













СЕДЬМАЯ ПОЛОСА

Юлиан СЕМЕНОВ: «ОТЦА» ШТИРЛИЦА УБИЛИ ИЗ-ЗА «ЗОЛОТА ПАРТИИ»?

ИЗНУТРИ

Удивительный литератор и великий авантюрист умер 15 сентября 1993 года... Конечно, принято говорить «ушел от нас». Но в тот осенний день он именно умер. А покинул нас раньше - весной 1990 года. Три с половиной года Семенов де-юре был жив. Как бы. А де-факто его именем делались дела. Разные.

ТРИ СМЕРТИ. ОДНА ЦЕЛЬ

В документальном фильме Алевтины Толкуновой «Расказы об отце. Юлиан Семенов глазами дочери», который был снят в 2011 году к 80-летию писателя, его младшая дочь Ольга впервые сказала публично то, что мы все знали и обсуждали много лет: ее отец фактически устранил...

ЮЛИАН ФОН ШТИРЛИЦ

Если бы Юлиан Семенов смог обнаружить в изданиях Мердок документы, которые во Франции добыл экс-сотрудник ГРУ Плешков (документально подтверждение этого не имело, но для нас это был секрет Полишинеля) и которые не отвалился опубличовать французский еженедельник VSD, то многие нынешние олигархи так и остались бы владельцами скромных кооперативов и поселков у шашлычных.

Ему казалось, что шутки нивелируют пафос «Семнадцати мгновений» и размывают подвиг разведчика. Писатель не готов был признать, что феномен устного народного творчества свидетельствует о небылайской популярности персонажа.



Название «Кровавая Мэри» предложил один из посетителей в память о Мэри из города Чикаго. А «Кровавая», потому что девушка частенько посещала тамошний бар «Ковш крови».

ФЕНОМЕН СЕМЕНОВА

В течение всей своей неспокойной жизни Семенов демонстрировал крайнюю непопулярность в среде «креативного класса» - модель поведения - эффективное сотрудничество с властью при сохранении собственной, порой экстремально критичной по отношению к ней и, главное, независимой позиции.

ВРЕМЯ УЧЕНИКОВ

Ему хотелось и влиять на ход событий, и подкреплять это влияние материально. Но не получалось. Семенов не был последним героем - он был последним романтиком.

Где бы он ни был и что бы он ни делал, Семенов с завидной энергией радел за престиж страны, проявляя в этом гораздо больше настойчивости, чем многие его коллеги. Юлиан отличался крайним неравнодушием ко всему, что касалось Родины.

Во всех смертях есть очень много загадочного. Протоиерей Александр Меня зарубил топором неизвестный, которого до сих пор не нашли.

С Юлианом Семеновым случился внезапный инсульт за час до очень важной встречи.

У меня предстоят переговоры с газетно-телевизионной группой австралийского миллиардера Мердока; его штаб утверждает, что у Вас с ним намечены беседы в Вашингтоне во время встречи с Бушем.

Семенов был очень осведомленным человеком. Это его и погубило.

ПОЧТИ ШПИОНСКИЕ СТРАСТИ

Когда весной 1989 года съездовская группа «Взгляд» отправлялась в офис «Совершенно секретно», режиссер программы Иван Демидов попросил меня в конце интервью раскритиковать Семенова на «любимый анекдот



местителя начальника ГРУ генерал-полковник Юрий Гусев, исследователь Пауль Энке и бывший эсэсовец Геро Штайн (последний, по версии следствия, «сделал все характеристики» после пыток).

Тем же вечером Семенов и я отправились в офис «Совершенно секретно». Режиссер программы Иван Демидов попросил меня в конце интервью раскритиковать Семенова на «любимый анекдот

ха сочинителем, который в отличие от них не прогибался под систему, а сумел ее обхитрить.

Генрих Боровик рассказывает, что Юлиан мол не столько искал Янтаринову комнату, сколько использовал эту историю как предлог для своих заграничных поездок.



Юлиан Семенов с дочерьми Дарьей и Ольгой, Андреем Мироновым и Львом Дуровым на съемках фильма «Сказка странствий», Ялта, 1982 год.

Пленки у Оливии пытались изъять на таможе в «Шереметьево», вопрос разрешили несколько часов в посольстве Соединенного Королевства.

про Штирлица». Я тогда ответил Ване ухмылкой а-ля Миллер-Броневой: «Миссия невыполнима». Юлиан не терпел баек про красного штандартенфюрера.

СВОИ ПРАВИЛА



МАРШРУТКА СО СКИДКАМИ

В Волгограде есть необычный водитель маршрутки. Водитель Усуб Кочоян уже восемь лет возит пассажиров по своим придуманным «письменным и устным» скидкам.

Письменная скидка — это объявление в салоне: «Беременные, солдаты, именинники, а также отличники ездят бесплатно». Устная скидка, это когда заходит пассажир и говорит: «Здравствуй, товарищ водитель», он автоматически получает 3 рубля скидку.

САМОЕ-САМОЕ

Перунипы были обнаружены в Южной Америке и в 1987 году впервые завезены в Европу. Сладкий плод этого растения в среднем достигает диаметра 2 см, длины — 3 см.

ГОРОД ИЗ ЗУБОЧИСТОК

Все началось с того, что одноклассникам 8-летнего Скотта Уивера учительница дала задание смастерить из зубочисток скульптуру. Маленький Скотт заявил, что справится с заданием лучше всех.



ДОСЬЕ

ВОЗДУШНЫЙ ЗОНТ

Этот зонтик основан на том, что воздух под большим давлением способен достаточно эффективно отталкивать капли дождя, не давая им падать вниз.

ДЕЛО РУК



ЭКСКЛЮЗИВ

Гитарист группы Queen Брайан Май играет не медитатором, а шестипенсовый монетом.

ЖЕНЩИНЫ ВСЕ ЖЕ ЧУТЬ ЧЕСТНЕЕ

Если верить не экспериментам, а социологическим опросам, то окажется, что представительницы слабого пола менее лживы, чем их братья по разуму.

СЕРИЯ МОНЕТ ДЛЯ БРАЙАНА

Монеты давно уже вышли из обихода. Но перед мировым турне группы в 1993 году монетный двор Великобритании специально для музыканта выпустил новую серию шестипенсовиков.

КОТ УЧЕНЫЙ

«КРОВАВАЯ МЭРИ» РОДОМ ИЗ ПАРИЖА?

В 20-х годах XX века американец Фернанд Пэтио был барменом в парижском баре Harry's New York. Однажды он смешал в бокале поровну водку и томатный сок.



В 1934 году Фернанд вернулся в Нью-Йорк и устроился на работу в бар Кинг Коул. Владелец фирменный коктейль нового бармена понарявил, но название шокировало. Однако посетители все равно заказывали «Мэри».

ПОЧЕМУ ТУАЛЕТНАЯ ВОДА ТАК НАЗЫВАЕТСЯ?

Для большинства это обычная парфюмерия, которая характеризуется содержанием от 4 до 10% эфирных масел. А ведь история ее возникновения весьма интересна.

Официальный термин «туалетная вода» возник благодаря Наполеону I, находясь в ссылке на острове Святой Елены, император придумал собственный рецепт ароматной воды с добавлением бергамота дозами закончившегося одеколона.

«Вокруг света»

История туалетной воды намного более древняя. В античном мире широко использовалась туалетную воду: ею обрызгивали навесы, домашних животных, она изливалась в городские фонтаны; ею увлажнялся и наполнялся ароматами воздух на приемах.

НАУКА



По вечерам люди врут чаще, чем по утрам

А вообще, в лгуны можно записать больше половины людей

Увязать интенсивность лжи со временем суток взялись ученые из Гарвардского университета, для чего провели эксперименты, к которым привлекли несколько десятков добровольцев - молодых мужчин и женщин.

М раз за разом показывали монитор компьютера с точками. На одной из сторон монитора точек было больше. Добровольцы отвечали, на какой именно их больше - на правой или левой.

Статистика такова: по утрам в среднем врала 43 процента, по вечерам - аж 65 процентов участников экспериментов. Грубо говоря, вступали в сделку со своей совестью, имея такую возможность.

МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА

Легкий обман — это своего рода ритуал, — говорит психолог Антон Мазуров. — Без него людям было бы трудно ужиться друг с другом. И те, кто только и делает, что речет правду-матку, отторгаются обществом. И неспроста, наверное, знаменитые советы Дэйла Карнеги, учившего искусству общения, главным образом основаны на лжи. Он рекомендовал людям говорить то, что другим приятно слышать.

КСТАТИ ЛЖИВЫ С ПЕЛЕНОК

Психологи всегда считали грудных детей абсолютно невиновными созданиями. Полагали, что развивающийся мозг не способен на изощренные хитрости.

Ранний обман обнаружили специалисты по поведению на главе с доктором Васудеви Редди с психологического факультета Портсмутского университета. И теперь полагают, что «младенческая ложь» позволяет освоить более замысловатые ее приемы в последующей жизни.

АВ ЭТО ВРЕМЯ

ЖЕНЩИНЫ ВСЕ ЖЕ ЧУТЬ ЧЕСТНЕЕ

Если верить не экспериментам, а социологическим опросам, то окажется, что представительницы слабого пола менее лживы, чем их братья по разуму.

Помилуйте, комментируют ученые, единственное желание

